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Comecgou a escrever aos 18 anos na revista Seara Nova e no Diario de
Lisboa, desde ai nunca mais parou. Uma longevidade na imprensa
que |lhe rendeu alguns inimigos e muitos admiradores. Nascido em
1944, licenciou-se em Letras, area que deixou para se dedicar as
Ciéncias da Comunicacao. Durante dez anos foi conselheiro cultural

na Embaixada de Portugal em Paris, de onde saiu por vontade
propria. Comissariou acontecimentos culturais, entre os quais a
Europalia e o Saldo do Livro em Paris. Autor de extensa bibliografia
ensaistica, com destaque para Os Universos da Critica. Esta
entrevista foi realizada na ocasiao em que Eduardo Prado Coelho
assumira publicamente uma posicao muito contestataria em relagao
ao modelo de critica literaria exercida em Portugal, o que colocou o

meio cultural da especialidade em pé de guerra.



O ardor da polémica podera incentivar a reflexao ou, pelo contrario,

estimular o narcisismo?

Em relacdo a polémica que se levantou agora [sobre o exercicio da critica literaria
em Portugal] ha que relativizar as coisas. Parece-me absurdo que a polémica se
centre numa pessoa. Quando vi referida uma "escola Prado Coelho", pensei:

fizeram uma escola e deram-lhe o nome do meu pai.
Escola, metaforicamente...

Pode existir uma influéncia de pessoas que trabalharam em conjunto e tém
referéncias comuns. As polémicas, embora me divirtam e tonifiquem - porque ha
um exercicio retdrico e ludico -, estao longe de ser o essencial. O essencial é
aquilo que podemos - e devemos - fazer com a literatura em termos de tirarmos
dela utilidades para a vida. A critica, tal como a vejo hoje, € uma partilha. Ha
autores e textos de que gosto muito e gostaria que outras pessoas também

gostassem; procuro dar-lhes razdes para isso, razdes que nunca sao definitivas.
A critica é simplesmente a exposicao do gosto?

N3o tem que ver com uma questao de gosto. Ha textos relativamente aos quais
me sinto proximo e, as vezes, nem serao os melhores do ponto de vista objetivo.

O gosto é profundamente arbitrario.
Arbitrario, mas acusa Fernando Venancio de mau gosto...

O registo em que ele se coloca corresponde, do meu ponto de vista, ao mau gosto
de uma pessoa para se vestir. Depois, ha razoes tedricas para achar que os

textos de Fernando Venancio me interessam pouco.
O facto de lhe interessarem pouco nao lhes retira valor...

Gosto de textos que me fazem perceber melhor as obras. Um texto critico que
me leva a descobrir uma obra (seja pintura, teatro, dancga, literatura) é um texto
que prolonga a obra. Isso é mais do que uma questdo de gosto; é envolver os
textos de uma linguagem que é, também, um movimento de relagdo com o

mundo. Hoje, a ideia de uma critica que diz: "isto € bom, aquilo € mau", como se



isso fosse demonstravel, € uma ingenuidade. Estar a porta dos céus da literatura

a dizer "este entra, aquele nao entra", parece-me inadequado.
Mas ha, de facto, um exercicio de gosto...

Obviamente, mas ndo é um gosto culinario, a maneira de se dizer: eu gosto de
bacalhau com batatas. A critica € um gosto que se legitima através de uma
escrita. E é a escrita que da autoridade ao gosto. Se a minha escrita conseguir
dar uma imagem positiva de um livro e levar mais pessoas a lerem-no, esse &,
para mim, o objetivo. Ndo é dar estrelinhas, como se faz mais facilmente no
cinema. Uma escrita que da estrelinhas é uma critica de pura autoridade, mais

nada.

Ao comissariar eventos culturais escolhe os autores por serem

representativos de um pais ou obedece ao seu gosto?

N3o sou eu guem escolhe, na maior parte dos casos, embora tenha a
preocupacao de que estejam nomes que me parecem importantes. No caso de
Paris, houve um conjunto de organizagoes portuguesas que suscitaram nomes e
os franceses escolheram metade. A ideia de que ha uma sé pessoa que escolhe é

absurda.
A divulgacao dos escritores cabera s6 aos criticos? E as editoras?

No caso do Saldo do Livro, foi pedido as editoras e a APEL que indicassem nomes.

Neste tipo de coisas ha a regra do jogo.

Tem nocao de que a sua proximidade do poder o torna um alvo mais

facil?

E-me indiferente. Tenho plena consciéncia de que funcionei, sempre, com total

isencdo, e isso é que é essencial.
E tem nocao do seu poder quando escreve?
Todas as pessoas tém poder quando escrevem.

A sua exposicao mediatica permite-lhe ter um poder maior...



Nesse aspeto, ou deixava de escrever, que era uma forma de abandonar o

poder...
E ndo gostaria de abandonar o poder?

N3o gostaria de deixar de escrever. Devo ser a pessoa que ha mais tempo
escreve regularmente sobre livros, em Portugal. Hd toda uma longa ocupacao
com livros e com a escrita e cria-se uma certa «autoridade» pelo facto de as
pessoas lerem e dizerem: fiquei convencido sobre o que escreveste. Nao é um

grande poder.

Acredita que pode continuar a ser Gtil como ensaista e como critico

literario ou ha um tempo para tudo, inclusive para se mudar ou parar?

N3ao me sinto hoje propriamente um critico literario, no sentido profissional do
termo. Interessa-me escrever de uma forma contagiante sobre as coisas que me
tocam e que podem ser partilhadas. Podem ser até artes visuais — a gente vai-se

deslocando nestas coisas.

Tal como na critica literaria se deslocou do estruturalismo para o

impressionismo?

Nunca fiz critica estrutural no sentido rigido da expressdo. Achei, em
determinada altura, que era importante passar pela psicanadlise, pela nogao da
complexidade dos fendmenos, do funcionamento da linguagem, passar por
dimensodes sociologicas; achei importante haver uma mediacdo tedrica para nao
se ficar dentro de uma concecdao do homem, da vida e da subjetividade
completamente parada. Tratava-se — e isso é que me interessa - de descobrir ou

inventar outras dimensdes possiveis sobre o que a gente pensa ou sente.

O seu pensamento politico passou, também, por essa necessidade de
encontrar outros horizontes ou, em muitas circunstancias, sentia-se

inseguro?

Nunca tive um projeto de fazer politica. Se tivesse, neste Pais é facil: significa
nao ter opinides ou o minimo possivel, e ter uma estratégia. Fiz o contrario. Fui

tendo opinides, as vezes desencontradas e erradas, do meu ponto de vista, hoje,



mas tentando sempre pensar as coisas em funcao de ideias centrais sobre o que

deveria ser uma sociedade justa.

Sentiu-se bem em todos os lugares politicos ou de confianga politica

que ocupou?

Fui diretor-geral da Acao Cultural durante ano e meio, a seguir ao 25 de Abril, e
conselheiro cultural em Paris. Nao é uma carreira brilhante em termos politicos.

Comparem com a maior parte das carreiras.
Uma constante exposicao mediatica ndao o assusta?

Assusta e incomoda. Nunca dei um passo para ter uma entrevista. Mas, talvez
por estar muito ligado aos jornais, tenho dificuldade em dizer ndo. Ha coisas que
terao valido a pena, outras que foram absurdas, como a minha ida ao primeiro
programa das Noites Marcianas. A minha mulher aconselhou-me a nao

participar. Mas tratava-se do Carlos Cruz...
Resultado?

Quando sai do programa andei de carro as voltas, a fazer tempo e a pensar,
vamos la ver se a minha mulher adormece. Cheguei a casa e, tal como os
maridos mal comportados, despi-me na sala para nao a acordar; fui pé ante pé,
deitei-me e, de repente, ouco a voz ao lado: O programa era uma vergonha! A
minha mulher tinha toda a razao. Eu gostaria de participar em programas de
televisdo em que se conversasse com gosto sobre assuntos que até poderiam ser

ousados, mas nao naquele registo.
O que sao subprodutos literarios?

S&o livros feitos para irem ao encontro de um gosto do publico j& feito. E a
técnica de produtores de best-sellers, que nao pretendem trabalhar ou

transformar o gosto do publico, mas sim conforta-lo na sua passividade.
Uma literatura proxima do real tem de ser um subproduto?

Pelo contrario, todos os livros tém por fungao dar-nos uma experiéncia nova do

verdadeiro real e ndo da realidade que ja estd feita, que € aquela que os



subprodutos confortam - como dizia Fernando Pessoa: uma literatura feita por

caderno de encargos.
Como destringcar o bom do mau?

Um bom livro é aquele que me da vontade de partilhar. Ndo existe uma definicao

objetiva. A critica € um tribunal onde ndo ha lei.
Por que ha tantas rivalidades entre os criticos?

E entre os escritores, cineastas, pintores, cientistas. No caso da cultura, o que

esta em jogo ndo é apenas o0 que a pessoa fez mas o que a pessoa é.
Todos em bicos de pés?

N3o. Mas a pessoa que se sente incompreendida no que fez sente-se

incompreendida no que é. E isso magoa.

V4

E um homem magoado?

Nada. Ndo tenho a menor preocupacao com esse tipo de coisas. E também ndo

sou um criador.
Gostava de o ser?

Quem nao gostaria? Fiz uns poemas, nem maus nem bons, e um dia olhei para
aquilo e disse: se isto deixasse de existir, o mundo ficava exatamente igual. Nao

vale a pena.
Algum criador consegue mudar o mundo?

Quando dizemos que ha uma situacdo kafkiana, é porque Kafka alterou o mundo,
como Stendhal mudou a nossa maneira de ver. Eu aprendi a hamorar com livros

de Augusto Abelaira: por exemplo, A Cidades das Flores.
Ainda segue modelos teodricos?

Nunca segui modelos. Tenho referéncias. E Gtil saber o maximo possivel para se

escrever esquecendo o maximo do que se sabe.



Aprendeu isso com seu pai [Jacinto do Prado Coelho]?

Sim. A melhor escrita € aquela que atravessa o estruturalismo mas depois se
esquece do estruturalismo e vai pelo seu préprio ritmo e exigéncia interior.
Irrita-me o facto de as pessoas que, pelo facto de nao saberem determinadas

coisas, acharem que esse saber é inutil. Estao a justificar a sua ignorancia.
Um conselho que seu pai lhe tenha dado e ndao seguiu...

Disse-me: Tens muitas qualidades mas um enorme defeito, so fazes as coisas
que te dao prazer. Ele tinha um ego forte, achava que as pessoas deviam fazer
também coisas que ndo lhe dessem prazer. Conhecendo o trabalho do meu pai,
percebo-o0. Mas eu fujo a isso. E um conselho que procurei seguir: Um dia, estava
a escrever uma critica e a tentar encontrar férmulas mazinhas para dizer mal
de... Eu era ainda muito jovem, o meu pai aproximou-se, leu e comentou: Podes
ter muita razdo, isso da-te muito prazer, mas podes estar a magoar

profundamente uma pessoa.
Cré haver ma fé nas criticas que lhe dirigem?

Quando se trata de discutir problemas em que as pessoas nao tiveram o minimo
de informacdo sobre os assuntos, apesar de haver informacdo disponivel mas
que acham inutil, estar-se-a numa conversa sem saida, porque é de ma fé.
Quando se trata de eu sei isto, tu sabes aquilo, sem a partida se pretender ter
razdo, entao tenta-se chegar a qualquer coisa, que até pode ser uma
discordancia. Pode haver um didlogo racional, em que as pessoas se confrontem

sem que tenham de chegar a acordo.

Quando encontra um titulo num jornal que lhe chama «Lili Canegas da

Cultura»>» fica ressentido?

Por que havia de ficar ressentido com um texto da Constanca Cunha e S3, cuja

relevancia para a cultura portuguesa é nula! A sua opinidao nao me afeta nada.
E a polémica com Fernando Venancio?

Digo as coisas com o maior dos a vontades, porque também ja cheguei a uma



idade que ndo tenho de ter papas na lingua.
Mas fica "picado" quando atingem a sua autoestima...

N3o é "picado". Tenho, por vezes, uma manifesta volupia de ser mau. A minha
mae contava-me que, quando era pequeno, me diziam: Ndo sejas mau. E eu
respondia: Sejo sejo. Com o Fernando Venancio é o sejo sejo. Se ele entrar por
aquela porta, terei o maior prazer, tenho toda a simpatia por ele. Eu e 0s meus
amigos insultamo-nos, as vezes, por razdes secundarias, como 0s casais, como
na Assembleia da Republica, dizem-se coisas que sdo um registo mais codificado

do que aquilo que sao as relagdes humanas efetivas.
Os insultos criam descrédito?

N3o vale a pena fulanizar excessivamente. O progresso civilizacional é a
capacidade de termos a nocdo de que, se um policia nos multa, nem o policia tem
nada de pessoal contra mim nem eu devo ficar a achar que o policia € um biltre.

Devemos ser muito mais irdnicos e desprendidos.
Gostaria que Eduardo Prado Coelho ficasse na histéria?

N&o me considero um criador no sentido de querer ficar nesse plano. E-me mais
importante ver uma pessoa a quem disse "leia este poema", ficar com lagrimas

nos olhos ao |é-lo do que eu querer ficar na histéria.
N3o ha autores excluidos?

N3ao podemos ler tudo. Havera situagoes injustas. Neste momento, nem é minha
preocupacao escrever apenas sobre literatura. E nem existe mais o que havia

antigamente, uma tribuna critica...
A moda de Jodo Gaspar Simdes?

Gaspar Simdes, Alvaro Salema ou Oscar Lopes, que fizeram um excelente
trabalho, mas que, de certo modo, tinham a obrigacao de seguir a qualidade
literaria. Eu escrevo apenas sobre os livros de que gosto, embora haja autores de
que gosto e sobre os quais tenho medo de escrever. Por exemplo, Herberto

Helder. E alguns livros da Agustina e da Maria Velho da Costa assustam-me.



Penso que ndo serei capaz de escrever a sua altura. Noutros casos ha uma

grande cumplicidade.
Capelinhas?

A ideia de capelinhas é a de que se promovem pessoas nao por razdes de ordem
literaria mas porque sao nossos amigos. O processo € normalmente ao contrario.
Tornamo-nos amigos de pessoas que nao conhecemos, porque um dia
descobrimos um livro delas. Mas havendo - e ha - possibilidades de multiplas

pessoas escreverem em jornais sobre os livros de que gostam, devem fazé-lo.
O seu gosto prende-se mais com uma influéncia francofona?

Esta a ser lancada uma colecdo de livros de bolso de ficcao estrangeira, dirigida

por mim, para venda em quiosques. Vejam, a presenca francéfona é reduzida.
Os quiosques sao um bom veiculo para boa literatura?

Se as pessoas que vao ao quiosque forem levadas a ler Jorge Amado ou um livro

mais "dificil", corno o Palomar, de Calvino, ou Beckett ou Le Carré, fico satisfeito.
Interessa ler ou ler bem?

Interessa que se leia bem. Que se leia ndo apenas pelo prazer da histéria mas
também com o prazer de sentir como a histdria esta narrada e escrita. E isso
passa por pormenores que uma leitura atenta faz ressaltar. Tal como no cinema,

como em tudo.

(Colaboracdo de Anténio Rodrigues)



