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Começou a escrever aos 18 anos na revista Seara Nova e no Diário de 

Lisboa, desde aí nunca mais parou. Uma longevidade na imprensa 

que lhe rendeu alguns inimigos e muitos admiradores. Nascido em 

1944, licenciou-se em Letras, área que deixou para se dedicar às 

Ciências da Comunicação. Durante dez anos foi conselheiro cultural 

na Embaixada de Portugal em Paris, de onde saiu por vontade 

própria. Comissariou acontecimentos culturais, entre os quais a 

Europália e o Salão do Livro em Paris. Autor de extensa bibliografia 

ensaística, com destaque para Os Universos da Crítica. Esta 

entrevista foi realizada na ocasião em que Eduardo Prado Coelho 

assumira publicamente uma posição muito contestatária em relação 

ao modelo de crítica literária exercida em Portugal, o que colocou o 

meio cultural da especialidade em pé de guerra.       

 

 

 

 



O ardor da polémica poderá incentivar a reflexão ou, pelo contrário, 

estimular o narcisismo? 

Em relação à polémica que se levantou agora [sobre o exercício da crítica literária 

em Portugal] há que relativizar as coisas. Parece-me absurdo que a polémica se 

centre numa pessoa. Quando vi referida uma "escola Prado Coelho", pensei: 

fizeram uma escola e deram-lhe o nome do meu pai.  

Escola, metaforicamente...  

Pode existir uma influência de pessoas que trabalharam em conjunto e têm 

referências comuns. As polémicas, embora me divirtam e tonifiquem – porque há 

um exercício retórico e lúdico –, estão longe de ser o essencial. O essencial é 

aquilo que podemos – e devemos – fazer com a literatura em termos de tirarmos 

dela utilidades para a vida. A crítica, tal como a vejo hoje, é uma partilha. Há 

autores e textos de que gosto muito e gostaria que outras pessoas também 

gostassem; procuro dar-lhes razões para isso, razões que nunca são definitivas.  

A crítica é simplesmente a exposição do gosto?  

Não tem que ver com uma questão de gosto. Há textos relativamente aos quais 

me sinto próximo e, às vezes, nem serão os melhores do ponto de vista objetivo. 

O gosto é profundamente arbitrário. 

Arbitrário, mas acusa Fernando Venâncio de mau gosto...  

O registo em que ele se coloca corresponde, do meu ponto de vista, ao mau gosto 

de uma pessoa para se vestir. Depois, há razões teóricas para achar que os 

textos de Fernando Venâncio me interessam pouco.  

O facto de lhe interessarem pouco não lhes retira valor...  

Gosto de textos que me fazem perceber melhor as obras. Um texto crítico que 

me leva a descobrir uma obra (seja pintura, teatro, dança, literatura) é um texto 

que prolonga a obra. Isso é mais do que uma questão de gosto; é envolver os 

textos de uma linguagem que é, também, um movimento de relação com o 

mundo. Hoje, a ideia de uma crítica que diz: "isto é bom, aquilo é mau", como se 



isso fosse demonstrável, é uma ingenuidade. Estar à porta dos céus da literatura 

a dizer "este entra, aquele não entra", parece-me inadequado.  

Mas há, de facto, um exercício de gosto...  

Obviamente, mas não é um gosto culinário, à maneira de se dizer: eu gosto de 

bacalhau com batatas. A crítica é um gosto que se legitima através de uma 

escrita. E é a escrita que dá autoridade ao gosto. Se a minha escrita conseguir 

dar uma imagem positiva de um livro e levar mais pessoas a lerem-no, esse é, 

para mim, o objetivo. Não é dar estrelinhas, como se faz mais facilmente no 

cinema. Uma escrita que dá estrelinhas é uma crítica de pura autoridade, mais 

nada. 

Ao comissariar eventos culturais escolhe os autores por serem 

representativos de um país ou obedece ao seu gosto?  

Não sou eu quem escolhe, na maior parte dos casos, embora tenha a 

preocupação de que estejam nomes que me parecem importantes. No caso de 

Paris, houve um conjunto de organizações portuguesas que suscitaram nomes e 

os franceses escolheram metade. A ideia de que há uma só pessoa que escolhe é 

absurda. 

A divulgação dos escritores caberá só aos críticos? E as editoras?  

No caso do Salão do Livro, foi pedido às editoras e à APEL que indicassem nomes. 

Neste tipo de coisas há a regra do jogo. 

Tem noção de que a sua proximidade do poder o torna um alvo mais 

fácil?  

É-me indiferente. Tenho plena consciência de que funcionei, sempre, com total 

isenção, e isso é que é essencial.  

E tem noção do seu poder quando escreve?  

Todas as pessoas têm poder quando escrevem.  

A sua exposição mediática permite-lhe ter um poder maior...  



Nesse aspeto, ou deixava de escrever, que era uma forma de abandonar o 

poder... 

E não gostaria de abandonar o poder?  

Não gostaria de deixar de escrever. Devo ser a pessoa que há mais tempo 

escreve regularmente sobre livros, em Portugal. Há toda uma longa ocupação 

com livros e com a escrita e cria-se uma certa «autoridade» pelo facto de as 

pessoas lerem e dizerem: fiquei convencido sobre o que escreveste. Não é um 

grande poder.  

Acredita que pode continuar a ser útil como ensaísta e como crítico 

literário ou há um tempo para tudo, inclusive para se mudar ou parar? 

Não me sinto hoje propriamente um crítico literário, no sentido profissional do 

termo. Interessa-me escrever de uma forma contagiante sobre as coisas que me 

tocam e que podem ser partilhadas. Podem ser até artes visuais – a gente vai-se 

deslocando nestas coisas.  

Tal como na crítica literária se deslocou do estruturalismo para o 

impressionismo?  

Nunca fiz crítica estrutural no sentido rígido da expressão. Achei, em 

determinada altura, que era importante passar pela psicanálise, pela noção da 

complexidade dos fenómenos, do funcionamento da linguagem, passar por 

dimensões sociológicas; achei importante haver uma mediação teórica para não 

se ficar dentro de uma conceção do homem, da vida e da subjetividade 

completamente parada. Tratava-se – e isso é que me interessa – de descobrir ou 

inventar outras dimensões possíveis sobre o que a gente pensa ou sente. 

O seu pensamento político passou, também, por essa necessidade de 

encontrar outros horizontes ou, em muitas circunstâncias, sentia-se 

inseguro?  

Nunca tive um projeto de fazer política. Se tivesse, neste País é fácil: significa 

não ter opiniões ou o mínimo possível, e ter uma estratégia. Fiz o contrário. Fui 

tendo opiniões, às vezes desencontradas e erradas, do meu ponto de vista, hoje, 



mas tentando sempre pensar as coisas em função de ideias centrais sobre o que 

deveria ser uma sociedade justa.  

Sentiu-se bem em todos os lugares políticos ou de confiança política 

que ocupou?  

Fui diretor-geral da Ação Cultural durante ano e meio, a seguir ao 25 de Abril, e 

conselheiro cultural em Paris. Não é uma carreira brilhante em termos políticos. 

Comparem com a maior parte das carreiras.  

Uma constante exposição mediática não o assusta?  

Assusta e incomoda. Nunca dei um passo para ter uma entrevista. Mas, talvez 

por estar muito ligado aos jornais, tenho dificuldade em dizer não. Há coisas que 

terão valido a pena, outras que foram absurdas, como a minha ida ao primeiro 

programa das Noites Marcianas. A minha mulher aconselhou-me a não 

participar. Mas tratava-se do Carlos Cruz...  

Resultado?  

Quando saí do programa andei de carro às voltas, a fazer tempo e a pensar, 

vamos lá ver se a minha mulher adormece. Cheguei a casa e, tal como os 

maridos mal comportados, despi-me na sala para não a acordar; fui pé ante pé, 

deitei-me e, de repente, ouço a voz ao lado: O programa era uma vergonha! A 

minha mulher tinha toda a razão. Eu gostaria de participar em programas de 

televisão em que se conversasse com gosto sobre assuntos que até poderiam ser 

ousados, mas não naquele registo.  

O que são subprodutos literários?  

São livros feitos para irem ao encontro de um gosto do público já feito. É a 

técnica de produtores de best-sellers, que não pretendem trabalhar ou 

transformar o gosto do público, mas sim confortá-lo na sua passividade.  

Uma literatura próxima do real tem de ser um subproduto? 

Pelo contrário, todos os livros têm por função dar-nos uma experiência nova do 

verdadeiro real e não da realidade que já está feita, que é aquela que os 



subprodutos confortam – como dizia Fernando Pessoa: uma literatura feita por 

caderno de encargos.  

Como destrinçar o bom do mau?  

Um bom livro é aquele que me dá vontade de partilhar. Não existe uma definição 

objetiva. A crítica é um tribunal onde não há lei.  

Por que há tantas rivalidades entre os críticos? 

E entre os escritores, cineastas, pintores, cientistas. No caso da cultura, o que 

está em jogo não é apenas o que a pessoa fez mas o que a pessoa é.  

Todos em bicos de pés?  

Não. Mas a pessoa que se sente incompreendida no que fez sente-se  

incompreendida no que é. E isso magoa.  

É um homem magoado?  

Nada. Não tenho a menor preocupação com esse tipo de coisas. E também não 

sou um criador. 

Gostava de o ser?  

Quem não gostaria? Fiz uns poemas, nem maus nem bons, e um dia olhei para 

aquilo e disse: se isto deixasse de existir, o mundo ficava exatamente igual. Não 

vale a pena.  

Algum criador consegue mudar o mundo?  

Quando dizemos que há uma situação kafkiana, é porque Kafka alterou o mundo, 

como Stendhal mudou a nossa maneira de ver. Eu aprendi a namorar com livros 

de Augusto Abelaira: por exemplo, A Cidades das Flores. 

Ainda segue modelos teóricos?  

Nunca segui modelos. Tenho referências. É útil saber o máximo possível para se 

escrever esquecendo o máximo do que se sabe.  



Aprendeu isso com seu pai [Jacinto do Prado Coelho]?  

Sim. A melhor escrita é aquela que atravessa o estruturalismo mas depois se 

esquece do estruturalismo e vai pelo seu próprio ritmo e exigência interior. 

Irrita-me o facto de as pessoas que, pelo facto de não saberem determinadas 

coisas, acharem que esse saber é inútil. Estão a justificar a sua ignorância.  

Um conselho que seu pai lhe tenha dado e não seguiu...  

Disse-me: Tens muitas qualidades mas um enorme defeito, só fazes as coisas 

que te dão prazer. Ele tinha um ego forte, achava que as pessoas deviam fazer 

também coisas que não lhe dessem prazer. Conhecendo o trabalho do meu pai, 

percebo-o. Mas eu fujo a isso. E um conselho que procurei seguir: Um dia, estava 

a escrever uma crítica e a tentar encontrar fórmulas mazinhas para dizer mal 

de... Eu era ainda muito jovem, o meu pai aproximou-se, leu e comentou: Podes 

ter muita razão, isso dá-te muito prazer, mas podes estar a magoar 

profundamente uma pessoa.  

Crê haver má fé nas críticas que lhe dirigem?  

Quando se trata de discutir problemas em que as pessoas não tiveram o mínimo 

de informação sobre os assuntos, apesar de haver informação disponível mas 

que acham inútil, estar-se-á numa conversa sem saída, porque é de má fé. 

Quando se trata de eu sei isto, tu sabes aquilo, sem à partida se pretender ter 

razão, então tenta-se chegar a qualquer coisa, que até pode ser uma 

discordância. Pode haver um diálogo racional, em que as pessoas se confrontem 

sem que tenham de chegar a acordo. 

Quando encontra um título num jornal que lhe chama «Lili Caneças da 

Cultura» fica ressentido?  

Por que havia de ficar ressentido com um texto da Constança Cunha e Sá, cuja 

relevância para a cultura portuguesa é nula! A sua opinião não me afeta nada.  

E a polémica com Fernando Venâncio?  

Digo as coisas com o maior dos à vontades, porque também já cheguei a uma 



idade que não tenho de ter papas na língua.  

Mas fica "picado" quando atingem a sua autoestima...  

Não é "picado". Tenho, por vezes, uma manifesta volúpia de ser mau. A minha 

mãe contava-me que, quando era pequeno, me diziam: Não sejas mau. E eu 

respondia: Sejo sejo. Com o Fernando Venâncio é o sejo sejo. Se ele entrar por 

aquela porta, terei o maior prazer, tenho toda a simpatia por ele. Eu e os meus 

amigos insultamo-nos, às vezes, por razões secundárias, como os casais, como 

na Assembleia da República, dizem-se coisas que são um registo mais codificado 

do que aquilo que são as relações humanas efetivas.  

Os insultos criam descrédito?  

Não vale a pena fulanizar excessivamente. O progresso civilizacional é a 

capacidade de termos a noção de que, se um polícia nos multa, nem o polícia tem 

nada de pessoal contra mim nem eu devo ficar a achar que o polícia é um biltre. 

Devemos ser muito mais irónicos e desprendidos.  

Gostaria que Eduardo Prado Coelho ficasse na história?  

Não me considero um criador no sentido de querer ficar nesse plano. É-me mais 

importante ver uma pessoa a quem disse "leia este poema", ficar com lágrimas 

nos olhos ao lê-lo do que eu querer ficar na história.  

Não há autores excluídos?  

Não podemos ler tudo. Haverá situações injustas. Neste momento, nem é minha 

preocupação escrever apenas sobre literatura. E nem existe mais o que havia 

antigamente, uma tribuna crítica...  

À moda de João Gaspar Simões? 

Gaspar Simões, Álvaro Salema ou Óscar Lopes, que fizeram um excelente 

trabalho, mas que, de certo modo, tinham a obrigação de seguir a qualidade 

literária. Eu escrevo apenas sobre os livros de que gosto, embora haja autores de 

que gosto e sobre os quais tenho medo de escrever. Por exemplo, Herberto 

Helder. E alguns livros da Agustina e da Maria Velho da Costa assustam-me. 



Penso que não serei capaz de escrever à sua altura. Noutros casos há uma 

grande cumplicidade.  

Capelinhas?  

A ideia de capelinhas é a de que se promovem pessoas não por razões de ordem 

literária mas porque são nossos amigos. O processo é normalmente ao contrário. 

Tornamo-nos amigos de pessoas que não conhecemos, porque um dia 

descobrimos um livro delas. Mas havendo – e há – possibilidades de múltiplas 

pessoas escreverem em jornais sobre os livros de que gostam, devem fazê-lo.  

O seu gosto prende-se mais com uma influência francófona?  

Está a ser lançada uma coleção de livros de bolso de ficção estrangeira, dirigida 

por mim, para venda em quiosques. Vejam, a presença francófona é reduzida.  

Os quiosques são um bom veículo para boa literatura? 

Se as pessoas que vão ao quiosque forem levadas a ler Jorge Amado ou um livro 

mais "difícil", corno o Palomar, de Calvino, ou Beckett ou Le Carré, fico satisfeito.  

Interessa ler ou ler bem?  

Interessa que se leia bem. Que se leia não apenas pelo prazer da história mas 

também com o prazer de sentir como a história está narrada e escrita. E isso 

passa por pormenores que uma leitura atenta faz ressaltar. Tal como no cinema, 

como em tudo.  

(Colaboração de António Rodrigues) 

 


